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in casa noastri din Praga
Acolo unde nu locuiegte nimenie locul ploiigivintului. .

Seara am intrat intr-o crigmd perifericd.

Am intins rufele pe sirma din curte: .........

Lumina soarelui se plimbd pe cdmSgile intinse la uscat,
inainte sd md culc dar ce e somnul? ................
Stau pe canapea gi incerc zile autumnale. .....................
Calde urme prin toate oddile.

O infuzie de toamnd prin parcurile oragului.
ln curte s-a fdcut iardgi frumos:................
Prietenul meu din Belgia nu maivine la-nti|nire.............,
Prietenul meu din Belgia nu iubeqte e-mailul.
Semi-obscuritatea din odaie.....
La mare supdrare po[i alunga peretii .....:..............

Cineva igi asumi cele trdite
Strddutele care se pierd unele in altele
Poate cd suntem prea bdnuitori, ................

Cineva aduce api de la mari depdrtdri.
Totulse petrece pe intinsul uneizile.
Nu pot fi de acord cu nimeni.
Md gindesc iar la vila noastrd de la Praga,
Cum am putea pe misurd ce lumina
Dar nu e nici o pauzd in lume:
Ploaie insistentS, monotond:
Toamna planeazd pe costige
Ceva care aduce aminte de altceva.
Ultimele zile, ultimele cuvinte. .....................-
Ai dubii pe-nlelesul norilor.
Zile lipsd, zile ticute.
in fiecare an, intr-o anume zidin octombrie,...................
Zi de nagtere, fictiune a morlii.
Ziuadena9tereeozilips5orioziinpIus?...'.'
Egti gol de tot ce gtii, .............

Crengi gi frunze md odihnesc..................
Coama gardului de cdrdmidd
Medita[iile te lasd 9o1,.............
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Nu vreau sa 'a: ^ -- :
O zi de nagte'.
lmaginezoz - -='= -

Cind n-am ce';-: ---:-:
Zid lung fara c= '=:=--

La Praga. in K: =.= 
- :. : : :

Zile definitive a:.- :- - .'-:
in pod. printre z'.'.:z - - -

Florile noaptea '' :-. - - -

Printre zilele cz':'.'..' = -

Soare piezig i- )'Z- - : .'
O,undeducz e: --.: :

Ridic jaluzelele : :- =: . -

Pe masa mea '-' ''= -= -

Fragmente cje '---:= - = -
La avocat, a9:et '- j - :

lMergi intr-aiure= -: : '-- :

Te feregti de fe' : -=

Un muzeu al z = -' . ,.
Am obosit de-a - - '. -= - -
tVli-e tot mai g':, := : - : -

intotdeauna c- -:= 1- - :
Cindtrecevre: *:: -: .

Cind va veni !': *:a :. I

Joc in piesa p::: : -n :
Un autobuz c- rf -: - . :

O umbrd curca :: ^ -:: : -

nimicul acesta
1 (Nimioul aces:- - - .': : -

2 (Nimicul ac=s : - --: :

3 (Nimicul ac:s = 
": : : :

4(Nimicua::s= -.--:
5(Nimicula:=s::i-
6 (Nimicul a:i: : - -': -:'
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7 (La Sibiu nimicul 9i artezienele)................

8 (Nimicul iubegte culorile).......

9 (Nimicul acesta ajutd strdzile)

1 0 (Nimicul din interiorul scrisorilor)

1 1 (Privesc in zare pe deasupra rdului) ......
'12 (Nimiculcare incepe in clipa asta e fals)

alte nimicuri
1 (nu aveam dreptul sd fiu eu)

2 (pagi pe strdzi)

3 (vino tu cu durerea din umdrul) . ... .. . . .

4 (gicapdtulstrdzii ne mustra)

5 (voi dispdrea dintr-odatd) .. . .

6 (ceasul defect se uitd la mine) ."......:..............

7 (aveau in mine un prieten)

8 (cdt de repede trec strdzile prin viala noastrd)

9 (ca pentru a indepdrta)

10 (ce poate fi o viati)
11 (cele mai multe linii din palmd)........

12 (copac intr-un singur exemplar)
'13 (trecdtorule gi tu omule)

14 (trecitorule invezite tigle)...........
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dimineafd o vezi cd se deschide iardgi singurd de parcS

nicicind n-ar fi fost supdratS. Sau acest scaun de bucdtdrie:
un blat gi patru picioare. Un zar cdruia-i lipsesc cinci fete.
Dar care cu singura fatd rezistd tuturor incercdrilor de
rostogolire. Un scaun de bucdtdrie e cel mai sigur lucru de
pe lume. Nici un cutremur gi nici o furtund nu-l poate clinti.
A sta pe un astfel de scaun e gansa omului singur. Stai pe
scaun gi scaunul te apdr5. Picioarele lui gi picioarele tale:

$ase puncte norocoase sudate trainic de pdmint. Tu gi

scaunul stafi in curte 9i nu facefi nimic. Vintul adie gi uga nu
se deschide. O pasdre cu cioc portocaliu cintd intr-un
copac inalt din curtea policlinicii. Este un mierloi, cdci
miedele au ciocul cenugiu. Acum citiva ani, la Berna, un
prieten m-a invdtat asta. [V-a dus in luminigul mierlelor. Pe
gazonul verde doar ciocurile portocalii ale mierloilor. Ciocul
gri al mierlelor rdminea anonim.
[Mi se ndzare cd md strigd cineva. Cine sd md strige qi de
ce? Din spatele zidului de cdrdmidd tignegte un fluture alb.
Culorile sunt zodii norocoase. Dacd ne incredintam lor
suntem salvali. O culoare iti poate schimba viata. Lingd
obrazul tdu, pe umdr, simti cd nu egti singur. Sd nu faci
nimic, aldturi de culori. Sd sfidezi vintul stind pe un scaun
de bucdtdrie intr-o curte oarecare a oraqului. Pauzd
publicitard: o uge se deschide singurd gi-un scaun de
bucdtdrie refuzd sd iasd. Trei nori devin unul singur gi

lumina coboard pe zidul fdrd streagind al casei. Linigte.

10

$i nu putem umbla dec
gi te simti singur gi nu r

atitia ani gi incd nu-mi de

E prea tirziu sau prea c

sd-mi bucur palmele in p

viala mea. Singele curg€
in degete trece o vegnir
viziteze, dar prea brusc
intre ele ca paletele evar
singurd limba. Cum nu i

marginea propriei mele r

- ale cui oare? Pe gazo
un ciine negru incovrigat
care nici mdcar nu-9i po;

indigenfei, dormind ca
insemnati de umbrele co
igi revendicd trdsdturile 1

in riduri. lntre doud riduri

$i acum acest fel de a pt
in mijlocul vietii. Te poli
cdldtoregti inlduntrul umb
?n apa fului. Nu forma
apdsarea luminii ti va
necunoscuti care !i se ac
scaunul de bucdtdrie gi

pigmenteazd vidul inter
ghicegte tristetea gi-ti in
de l;rpdcare al vdilor acc
ai preferin[e. La margine
poate observa urma tabl
nu e niciodatd pusd la
scaun. Un tramvai alba
albastru trece pe cer gi

ascunzigurile lor. Linigte
dealuri. Pe scaunul de
Picioarele tale se migcd
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scund scaunul de bucdtdrie. Zilele sunt divers colorate dar
trebuie sd ai dioptrii pe potrivd. Pielea ta aleargd
intotdeauna prea departe. Nu gindil Nu despical Hirtii curg
pe strdzile drepte. Viafa te covirgegte pe strdzile
intortocheate. E plind palma ta de culoare. Se deschide uga
pe care n-o voi uita. E o patd de soare in luminig, nigte
trepte care urcd intr-un copac. Am vieti cite nu pot uita.
tVd-ntreb de ce in luminig e soare gi-n degetele mele singe.
Sunt suprafe[e cu iegire la mare. E un zid lung de-alungul
cdruia aleargd cai. E o ugd care se deschide singurd. Acum
un minut am implinit 77 de ani. SOcot ci picioarele
scaunuluifi-vor multumite gi nu-gi vor cduta alte priorita[i.

12

Cineva cintd in gridini.
de frunzele care cad. Nt
precum cilindrul unui dagl
in urma furtunii. Ne tine
absoarbe inima. 9i poatt
masa din bucdtdrie atur
geamurile se fac mad (

oglinda? Dacd n-am dorn
printre brusturii gigan!i g

singurd foaie.
Dar vrei sd rdmii iardgi sir
putea sd faci. Sd schimbi

$i oricum imi rdmine spai
asigur tdcerilor inteles de r

sunt alte obignuinte intre r

intotdeauna o marjd care
funicular care coboard gol
mai mediazd curcubeul.
altul pe bordura trotuarelo
sd-gi spun5, nu mai fac pri,

stdruie sd le fluture haine
sd fie vint. Poate cd vechil
tot atitea timbre care u

e-mailului ifi rdsar pe ecra
stricate. Ori in carcasa d<

galend din pod. Bunica ta
seard la BBC. Acum (

policlinicii. $i acest text e
predispozilie sinucigagd.
lacului obturind strdlucirei
noi sd observdm toate
mizgdlim litere inainte (

credibilitate constantd. S

Degradeuri ale priveligtii.
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